Даты написания: февраль, 1878. автор предельно кратко и емко показывает читателям, что у всех живых существ много общего. грустные глаза человека и собаки так похожи. жизнь пролетела, скоро а сколько воспоминаний, сколько интересных периодов в ней было. и все это канет в пустоту. страшно представить, что нашим исканиям, стремлениям, неизбежно придет конец. и в этой безнадежности человек ничем не отличается от собаки и любого живого существа. все мы связаны между собой в круговороте времени и бытия. писатель к тому моменту был уже болен. тургенев подводил итог своей жизни. к концу жизни тургенев настолько был известен в европе, что критики называли его в ряду первых писателей века.
в центре повести н.в. гоголя «тарас бульба» находится трагическая запорожского казака тараса бульбы и двух его сыновей. произведение начинается с того, что юноши остап и андрий возвращаются из бурсы домой, и отец тут же забирает их с собой в запорожскую сечь. он хочет, чтобы его сыновья стали настоящими казаками, славными воинами. мы видим, что сам бульба всем своим существом предан казачьему братству, свято чтит законы запорожской сечи. превыше всего этот человек ставит своих друзей, праведную христианскую веру и отчизну. того же самого бульба ждет и от двоих своих сыновей. автор сразу показывает нам, что остап и андрий разные. остап – старший брат – крепок телом и духом, обладает большой внутренней силой, он смел, горд, свято чтит законы казачества. остап на все имеет свое мнение и не поддается чужому влиянию, даже отец для него не бесспорный авторитет: «вишь, какой батько! … все старый, собака, знает, а еще и прикидывается». мечтой остапа всегда была запорожская сечь, вольная жизнь казака. в бурсе этого юношу держала только угроза отца сделать из него монаха, если он не закончит курса. но и здесь, в бурсе, остап вел себя, как подобает казаку, и «считался всегда одним из лучших товарищей». можно сказать, что остап – второй бульба, бульба в молодости. андрий же сильно отличался от своего старшего брата. он, по словам автора, «имел чувства несколько живее и как-то более развитые». учеба давалась юноше легче, чем его брату, он обладал более изворотливым и гибким умом, живым воображением. гоголь характеризует андрия так: «он также кипел жаждою подвига, но вместе с нею душа его была доступна и другим чувствам». этот юноша «кипел жаждой любви», мечтал о встрече с прекрасной девушкой, которая станет его возлюбленной и женой. мне кажется, бульба чувствовал некоторую «женскость», тонкость характера своего младшего сына, недаром он называл его «маменькиным сынком», «мазунчиком». вот такие разные, братья прибыли в запорожскую сечь, где их настигло известие о нашествии на родные земли поляков. моментально разгульные казаки собрались и были готовы к защите родины. в передних рядах защитников были сыновья бульбы, которые проявляли себя в боях как доблестные воины. тарас гордился остапом и андрием в равной степени, прочил им большое будущее и славу настоящих казаков. это продолжалось до того момента, пока андрий не узнал, что в осажденном казаками городе от голода умирает прекрасная девушка, о которой он грезил вот уже два года. на беду, его возлюбленная оказалась полячкой. герой сделал выбор - он предал казаков, отца и брата и перешел на сторону поляков, чтобы быть со своей «панночкой». с этого момента браться стали врагами. тарас и остап не могли простить андрию предательства - ради женщины он предал не только их, но и боевых товарищей, веру, родину. такому человеку не место на земле, думали отец и сын бульба. поэтому во время боя, когда тарас увидел, что андрий бьет своих же казаков, он ослеп от ярости. как и его младший сын, который в пылу битвы видел перед собою лишь свое прекрасную панночку. юноша вернулся к реальности, лишь когда увидел перед собой разгневанного отца. бульба убивает своего сына, считая, что предателям не место на этой земле. остап же, мужественно сражаясь с врагами, попадает в плен. но, несмотря на богатые обещания и жестокие пытки, этот человек остается верен казачеству и родине до конца – до самой своей казни. таким образом, остап и андрий - родные братья, но их характеры и судьбы кардинальным образом отличаются. судьба сложилась так, что родные по крови люди стали врагами. это случилось из-за того, что у героев были разные жизненные ценности, разные приоритеты.
